圍巾
◆鄧小鵬
天陰沉著,寒風(fēng)像一頭困獸,撞著蒙在窗上的油布,“嘩嘩”地響,從土磚墻縫鉆進(jìn)來,從瓦漏處和屋檐下擠進(jìn)來。一群七八歲的山里娃,在教室里高聲朗讀,形成一股熱氣流,被炭火冒出的煙霧不斷升溫,進(jìn)屋的寒風(fēng)瞬間被暖化了。
下課鈴一響,我?guī)ь^沖出教室,嚇得屋頂上的小鳥“呼啦啦”飛進(jìn)山林里。
雪花在空中狂舞,我和同學(xué)們在操場上打起了雪仗。父親突然來到我身旁,一邊捧著我通紅的雙手呵氣,一邊問:“冷不冷?”
我又驚又喜,搖著撥浪鼓似的腦袋說:“不冷!”
父親弓下身子,解下脖子上的花格圍巾,套在我頸上。溫?zé)岬膰眍D時溫暖了我的身心,一股暖流遍布全身。我抬頭望了一眼父親,濃密的卷發(fā)沾著幾片雪花,烏黑的眉毛下眨動著明亮的眼睛,俊秀白皙的臉龐下少了一條圍巾的映襯,似乎遜色了幾分。父親拂了拂我身上的雪花,說:“在學(xué)校聽老師的話?!比缓筠D(zhuǎn)身就走了。
父親在鎮(zhèn)上手工業(yè)綜合廠當(dāng)會計,廠里有很多能工巧匠。父親為了掙點外快養(yǎng)家糊口,除了干好本職工作外,加班加點地學(xué)過木匠、鐵匠、漆匠。這次,父親就是跟著漆匠師傅下鄉(xiāng)來的。父親挑著工具,像沙僧似的跟在師傅后面,在田埂路的雪地里,一步一個腳印地艱難前行。
我雙手攥住圍巾,站在操場的邊沿,久久地望著,父親的背影越來越小,最后像只小鳥似的消失在雪霧中。同學(xué)們圍著我,七嘴八舌地議論我的圍巾,有的還伸手摸一摸。上課時,同學(xué)們還不時地向我投來羨慕的目光。弄得我不好意思,但又非常自豪。這節(jié)課,我聽課特別用心。
放學(xué)后,我興沖沖地跑回家。母親見了我的圍巾,就問:“你爸回來了?”
我又焦急地問母親:“我爸沒回家?”
母親和小妹同時說:“沒有啊!怎么回事?”
我把事情的經(jīng)過說了一遍。
小妹埋怨說:“爸真偏心,到家門口送你圍巾了,都不回家看看我。”
母親嘆了口氣,解釋說:“年底了,你爸還得回單位加夜班對賬呢。哪有時間回家烤火享清閑呀!”
母親和父親從前是同事,后來母親下崗,就帶著我們回了鄉(xiāng)下老家。那時候,農(nóng)村生活艱難,我們總盼望父親回家,帶回少許點心和肉食,為我們解饞。父親工作忙,總是走十多里山路,傍晚到家,第二天清早就走了。所以傍晚一聽見村頭狗叫聲,我們就出門探望。
那天傍晚,我和小妹不像往日那樣吵鬧了,我們在等待村頭的狗叫聲。母親幾次催我們吃飯,我們?nèi)詻]答應(yīng),我們想等父親回家一起吃。其實母親也和我們一樣,盼望出現(xiàn)奇跡——村頭突然傳來狗叫聲,父親高大的身影突然出現(xiàn)在暗淡的燈光里;小妹一邊拍打父親身上的雪花,一邊搜尋父親的提包;我往灶里添柴火;父親拿出鮮紅的豬肉或是新鮮的魚,同母親一起做菜——但等到飯涼了,桌上碗里的大白菜發(fā)黃了,奇跡始終都沒出現(xiàn)……
我參加工作后的第一年,給母親買了一雙皮棉鞋,給父親買了一條黑色的圍巾。我把圍巾披在父親肩上時,發(fā)現(xiàn)父親黑發(fā)里夾雜著“雪花”了。我提起父親送我圍巾的事,父親說記不起來了。是父親年老忘事,還是父愛無私呢?直到我也做了父親,才深刻體會到。